序
据父老之言，再据典籍所载，号称西部大都会的成都，实实从张献忠老爹把它残破毁灭之后，隔了数十年，到有清康熙时代，把它缩小重建以来，虽然二百多年，并不是怎么一个太平年成；光是四川，从白莲教作乱，从王三槐造反，中间还经过声势很大的石达开的西进，蓝大顺、李短褡褡的北上，以迄于余蛮子之扶清灭洋，红灯教之吞符念咒，几何不是一个刀兵世界！然而成都的城墙，却从未染过人血，成都的空气，却从未混入过硝烟药味。这不能不说是它的“八字”生得太好了。
星相家有言：一个人从没有行一辈子红运，过一辈子顺境的，百年之间，总不免有几年的蹭蹬日子。成都城，如其把它人格化了来说，则辛亥年（一九一一年）十月十八日兵变，可以算是它蹭蹬运的开始了。
别的城也有被围攻过，也有在城里巷战过。这大抵是甲乙两队人马，一方面据城而守，一方面拊城以攻。如其攻者占了胜者，而守者犹不甘退让，这便弄到了巷战，但这形势绝不能久，而全个城池终究只落在胜的一方面的手中，这表演法在成都也是有过的，似乎太过于平常了，所以它还孕育出三次特殊的表演，为它城从没有听闻过的。
三次的表演都是这样：甲乙两对人马全塞在城墙以内，各霸住一两道城门，各霸住若干条街道，有时还把城门关了，把全城人民关在城内参观，参听他们厉害的杀法，直到有一方自行退出城去为止。
一、二两次的表演俱在民国六年（一九一七年）。第一次的主要演员是罗佩金与刘存厚；第二次的主要演员是戴戡与刘存厚。两次表演，我都躬逢其盛。那时已经认为如此争城以战，实在蠢极了，战争的得失利钝，哪里只在半座成都的放弃与占领！并且认为人类是聪明的，而我们四川人更聪明，我们四川的军人们更更聪明，聪明人不会干蠢事，至低限度也不会再干蠢事。然而谁知道成都城的蹭蹬运到底还没有走完哩。事隔一十五年，到民国二十一年（一九三二年），而我们更更聪明的人们居然又干了一次蠢事，这便是第三次，这便是我此刻所追忆的，或者是末了的那一次——实在不敢肯定说：就是末了一次，我们更更聪明的人们还多哩！
这第三次的演员，是那时所称的国民革命军第二十四军与国民革命军第二十九军，都是四川土生土长的队伍，事隔四年，许多演员的姓名行号都记不清楚了，虽然又曾躬逢其盛，只恍惚记得两位军长的姓名，一位叫刘文辉，一位叫田颂尧罢？
姓名尚且恍惚，还能说到他们为什么要来如此一次表演的渊源？那自然不能了！何况那是国家大事，将来自有直笔的史家会代写出的。如其是值不得史家劳神的大事，那更用不着去说它了。然而，事隔四年，前尘如梦，我又为什么要追忆呢？这可难说了。只能说，我于今年今月的一天，忽然走上城墙，以望乡景，看见城墙上横了一道土埂，恰有人说，这就是那年二十四军与二十九军火并时的战垒——或者不是的，因为民国二十四年（一九三五年）共产党的队伍距离很近时，成都城墙曾由城工委员会大加整顿过一次，凡以前一般胆大的军爷偷拆了的垛子，即文言所谓雉堞，也一律恢复起来，并建了好些堡垒，则三年前的战垒，如何还能存在？不过大家既如是说，姑且作为是真的，也没有什么了不起的关系——无意之间遂联想起那回争战时，许多极其有趣的小事情，有些是亲身的遭遇，有些是朋友们的遭逢。眼看着今日的景致，回想到当日的情形，真忍不住要大叹一声，“更更聪明的人，原来才是专干蠢事的。”
既发生了这点感慨，而那些有趣的小事情像电影似的，一闪一闪，闪在脑际；幸而亲身经历了三次关着城门打仗的盛事，犹然是好脚好手的一个完人，于是就悠悠然提起笔来，把它们一段一段的写出了。
一九三六年十一月五日
为的公馆
无论什么人来推测这九里三分的成都，实在不会再有对垒的事体了。举凡大炮、机关枪、百克门、手榴弹、迫击炮、步枪、手枪，这一切曾在城内大街小巷，以及在皇城煤山，在北门大桥，在各民居的屋顶，发过威风，吃过人肉的东西，已全般移到威远、荣县一带去了。
“大概不会再有什么冲突了罢？”虽然听见二十九军大队人马，浩浩荡荡从川北一带开来，已经到达四十里之遥的新都；虽然看见二十四军留守在成都南门一只角上的少数队伍，仍然雄赳赳气昂昂在街市上闯来闯去；虽然看见二十四军的留守师长康清，因为要保护他那坐落在西丁字街的第二个公馆，仍然把他的效忠的队伍，分配在青石桥，在烟袋巷，在三桥，在红照壁，在磨子街，重新把街沿石条撬来，砌成二尺来厚，人许高的战垒，做得杀气腾腾的模样。
“康久明这家伙，到底也是中级军官学堂出身的，到底也做到师长，到底也有过战事经验，总不会蠢到想以他这点点子队伍来抵抗大队的二十九军罢？”
“依我们的想法，必不会蠢到如此地步。”
“何况他公馆又不止西丁字街的一院。九龙巷内那么华丽的一大院，尚且不这样保护哩。”
“自然罗！实在无特别保护的必要。我们四川军人就只这点还聪明，内战只管内战，胜负且管有胜负，而彼此的私产，却有个默契，是不准妄动的，因此，大家也才心安理得的关起门来打。”
“何况他的细软早已搬空，眷属也早安顿好了。光为一座空房子，也不犯着叫自己的兵士流血，叫百姓们再受惊恐啦！”
“是极，是极！从各方面想来，康久明总不会比我们还不聪明，这点点留守队伍，一定在二十九军进城之前，便会撤退的，巷战的举动，一定不会再有了！”
大家全在这样着想。所以我也于吃了早饭之后——大约是民国二十一年（一九三二年）十二月下半个月的一天——将近中午，很逍遥的从指挥街的佃居的地方走出，沿磨子街、红照壁、三桥这些阵地，随同一般叫卖小贩，和一般或者是出来闲游的斯文人，越过七八处战垒——只管杀气腾腾，而若干穿着褴褛的兵士只管持着步枪，悬着手榴弹，注意的向战垒外面窥探着，幸而还容许我们这般所谓普通人，从战垒中间来往，也不受什么检查——一直到西御街，居然坐上一辆人力车，潇潇闲闲的被拉到奎星楼一位老先生家来，赴他的宴会。
老先生为什么会选在这一天请客？那我不能代答，或者也事出偶然。只是谈到一点过钟，来客仍只我和珍两个，绝不见第三人来到。
珍有点慨然了：“中国人的时间，真是太不值价！每每是约好了十二点钟，到齐总在两点过钟。依照时间这个观念，大家好像从来便没有过！”
于是一篇应时的亡国论，不由就在主客三人的口中滚了出来，将竭的语源因又重新汹涌了一会，而谈资便又落到当前的内战上。
“你们赶快躲避！外面军队打门打户的拉人来了！”中年的贤主妇如此惊惶的飞跑上楼来报了这一个凶信。
老先生在二十一年前果然被拉去过，几乎命丧黄泉，当然顶紧张了，跳起来连连问他太太：“为啥子事，拉人？……”
“不晓得！不晓得！只听见打门，说是二十四军来拉人，要‘开红山’了呀！……我们女人家不要紧，拼着一条命！……你们赶快躲出后门去！……快！……快……”
自然不能再由我们有思索、有讨论的余地了，尾随着惊惶失措的贤主妇，下楼穿室，一直奔出后门，来到比较更为清静的吉祥街上。
我的呢帽和钱包幸而还在手上。
吉祥街清静到听不见一点人声。天空也是静穆的。灰色的云幕有些地方裂出了一些缝，看得见蔚蓝的天色。日光也这样一闪一闪的漏下来看人。长青树也岿然不动的，挺立在街的两畔。自然现象如此，何曾像是要拉人，要“开红山”的光景！
然而老先生还是那么彷徨四顾的道：“是一回啥子事？……我们往哪里去呢？”
珍比较镇静，却是也说不出是一回什么事，也不敢主张往哪里去。他也住在奎星楼的，不过在东头，我想他急于回去看看他家情形的成份，怕要多些罢？
我则主张向东头走，且到长顺街去探看一下是个什么样儿。我根本就不信二十四军在这时候会再进城。如其是开了红山，至少也听得见一点男哭女号，或者枪声啦！当今之世的丘八太爷们，断没有手持钢刀，连砍数十百人的蛮气力的。
大家只好迟迟疑疑的向东头走来。十数步之远，一个粗小子，担了担冷水，踏脚摆手的迎面走来。
“小孩子，那头没有啥子事情吗？”老先生急忙的这样问了句。
“没有！军队过了，扎口子的兵都撤了。”
我直觉的就感到定是二十九军进了城，所谓打门打户来拉人者，一定是照规矩的事前清查二十四军之误会也。
老先生和珍也深以我的推测为然，于是放大胆子走到东口。果然整队的二十九军的队伍正从长顺街经过，两畔关了门的铺户，又都把铺门打开，人们仍那样看城隍出驾似的，挤在阶沿上看过队伍的热闹。
我们仍然转到奎星楼街。珍的太太同着她的女儿们也站在大门外，笑嘻嘻述说起初二十九军的前哨，如何打门打户来搜索二十四军的情形。大家谈到老先生太太的那种误会，连老先生也笑了。
老先生还要邀约我们再去他府上，享受厨子已经预备好的盛筵：“今天的客，恐怕就只你们两位了！……”
我于他走后，心中忽然一动：“二十九军这一进城，必然要乘着胜势，将数年以来，便隐然划归二十四军势力范围之内的南门，加以占领的。如果康久明真个不蠢，真个有如我们所料，那么，是太平无事了。但是，当军人的，每每是天上星宿临凡，他们的心思行动，向不是我们凡人所能料定，你们认定不会如此的，他们却必然如此。这种例子太多了，我安得不跟在军队后面，走回指挥街去看看呢！”
跟着军队，果就走得通吗？没把握！有没有危险？没把握！回去看看，又怎么样？也说不出。只是说走就走，起初还只是试试看。
当我走到长顺街，大概在前面走的军队已是末后的一队。与队伍相距十数步的后面，全是一般大概只为看热闹的群众。他们已经尝够了巷战的滋味，他们已把用性命相搏斗的战事看成了儿戏，他们并不知道以人杀人的事情含有什么重要性！即如我个人，纵然跟随在作战的队伍后面走着，而心里老是那么坦然。
渐渐走到将军衙门的后墙——就是二十四军的军部，此次巷战中占着最重要的地位——忽然听见噼呖啪啦一阵步枪声，从将军衙门里面打起来。街上的人全说：“将军衙门夺占了，这放的是威武炮。早晓得今天这样容容易易的就到了手，个多月前，何苦拼着死那么多人，还把百姓们的房子打烂了多少呀！”枪声一响，跟随看热闹的人便散去了一半。在前头走便步的队伍，也开着跑步奔了去。我无意的同着一个大汉子向东一拐，便走进仁厚街。这与奎星楼、吉祥街一样，原是一些小胡同，顶多是街口上有一两家裁缝铺，其余全是住户的。太平时节，将大门打开，不太平时节，将大门关上，行人老是那么稀稀的几个，光是从街面上，你是看不出什么来的，除非街口上有兵把守，叫“不准通过！”幸而一直走到东城根街，都没有叫“不准通过”的地方，而东城根街亦复同长顺街一样，有许多人来往。我也和以前的轿夫，当前的车走一样了，只要有一“步儿”可省，绝不肯去走那直角形的平坦而宽的马路，一定要打从那弯弯曲曲，又窄又小的八寺巷钻出去，再打从西鹅市巷抄到贡院街来的。
另外一种理由是西南角也有一阵时密时疏的枪声，明明表示着二十四军曾经驻过大军的西校场，曾经训练过下级干部的什么地方，已被二十九军占去。说不定和残余的二十四军正在起冲突。战地上当然走不通，即接近战地如陕西街、汪家拐等街口，自然也走不通，并且也危险，冷炮子是没有眼睛的。
贡院街上，人已不多。一般卖牛肉的回教徒——要不是他们自己声明出来，你是绝对认识不出的。顶可惜是他们的洁癖，已经损失了，我们每每打从他们那里走过时，总不免要把鼻子捏着——都挤坐在铺门里面，探头探脑的在窥看。朝南走下去，便是三桥，也就是我来时的路。应该如此走的。但是才走到东西两条街交口处，业已看见当中那道宽桥上，已临时堆砌起了一道土垒，有半人高，好多兵士都跪伏在土垒后面，执着枪，瞄准似的在放，只是不很密，偶尔的一两枪。
我这时可就作难了。回头吗，业已走到此地，再前，只短短两条街，便到我们家了。但三桥不能走，余下可走的路，却又不晓得情形如何。
同行的大汉子是回文庙前街的，此时在街口上徘徊的，也只我们二个。彼此一商量，走罢！且把东御街走完，又看如何！
东御街也算一条大街，是成都卖铜器的集中的地方。此刻比贡院街还为寂寞无人，各家铺子全紧紧的关着，半扇门也没有打开的。前后一望，沿着右边檐阶走的，仅仅我们两个外表很是消闲的人。
我们正不约而同的放开脚步，小跑似的向东头走着时，忽然迎面来了一大队兵。虽然前面的旗子是卷着看不出是何军何队，然而可以相信是二十九军。不然，他们一定不会整着队伍，安安闲闲的前进了。我们也不约而同的把脚步放缓下来，免得引起他们的疑心。
然而这一营人——足有一营，说不定还不止此数哩一一走过时，到底很有些兵，诧异的把我们看了几眼。而队伍中间，又确乎背翦了好几个穿长衣穿短衣的所谓普通人，这一定是嫌疑犯了。
在这种机会中，要博得一个嫌疑犯的头衔，那是太容易的事，比如我们这两个就很像。而何以独免呢？除了说运气外，我想，我那顶呢帽顶有关系了。它将我那不好看的头发一掩，再配上马褂，公然是一个绅士模样打扮，而那位大汉子的气派也好，所以才免去领队几位官长的猜疑，只随便瞧了我们一眼就过去了，弟兄伙自然不好动手。
但是东御街一走完，朝南一拐的盐市口和西东大街口，仍然是人来人往的，虽则铺子还是关着，也和少城的长顺街一样。
我们越发胆壮了，因为朝南一过锦江桥，来到粪草湖街，人越发多了，并且都朝着南头在走。
哈，糟糕！刚刚到得南头，便被阻住了。
粪草湖再南，便是烟袋巷。康清的兵士所筑的临时战垒，就在烟袋巷的南口。据群聚在粪草湖南头的一般人说，二十九军的大队刚才开过去。
不错，在烟袋巷斜斜弯着的地方，还看得见后卫的兵士，持着枪，前后顾盼着，并一面向正畔的群众挥着手喊道：“不准过来！……前面正在作战！”
这不必要他通知，只听那猛然而起的繁密的枪声，自然晓得康清的兵士果真没有撤退，他们果真不惜牺牲来抵抗加十倍的二十九军，以保护他们师长的一院空落落的公馆。
正在作战，自然走不通了，然而聚集在这一畔的观众们——尤其是一般兴高采烈的小孩们——却喧噪着，很想跑过去亲眼看看打仗到底是一个什么情形。他们已被二十年的内战训练成一种好斗的天性了！
大约有十多分钟，枪声还零零落落的在震响时，人们的情绪忽的紧张起来，一齐喊道：“打伤了一个！……”
沿着烟袋巷西边檐阶上，急急忙忙走来一个旗下老妇人，右手挽了只竹篮，左手举着，似乎手腕已经打断，血水把那软垂着的手掌和五指全染得像一个生剥的老鼠，鲜血点点滴滴的朝下淌。
她一路哼着：“痛死了！……痛死了！”人们全围绕着她，说不出话来。
恰巧一辆人力车从轮藏街拉来，我遂说道：“你赶快坐车到平安桥法国医院去！”
我代她付了一千文的车钱，几个热心观众便扶她上车。我们只能做到这步。她的生与死，只好让她的命运去安排了。这是保护公馆之战的第一个不值价的牺牲者！
枪声更稀了，但烟袋巷转弯地方的后卫，犹然阻着人们不许过去。大汉子便说：“文庙前街一定通不过的，我转去了。”
我哩，却不。指挥街恰在烟袋巷之南，算来只隔短短一条街了，而且很相信康清的兵士一定抵挡不住，二十九军一定要追到南门，则烟袋巷与指挥街之间，决无把守之必要。我于是遂决定再等半点钟。
果然不到一刻钟，前面的后卫兵士忽然挺着枪走了。
既然没有人阻挡，于是有三十人便大摇大摆的直向烟袋巷走去。我自然是其中的一个，而且是领头的。
把那斜弯地方一走过，就对直着见前头情形：临时战垒已拆毁了一半，兵是很多的，一辆大汽车正由若干兵士推着，从西丁字街向磨子街走去。
三个背着枪的兵正迎面从街心走来，一路喧哗着谈论他们适才的胜利。中间一个兵的手上，格外提了一支步枪，一袋子弹，不消说，是他们的战利品了。
我第一个先走到战垒前，也第一个先看见一具死尸，倒栽在战垒后面。我虽然身经了三次巷战，听过无数的枪炮声，而在二十年中，看见战死的尸身，这总算第一次。但是，我一点不动感情，觉得这也是寻常的死。我极力寻找我的不忍，和应该有的惊惧，然而不知在什么时候失落了。
我急忙走过街口，唉，公然回到了指挥街！街口上又是三具死尸，有一个是仆着的，一只穿草鞋的脚挂在阶沿石上，似乎还在掣动，他的生命，还不曾全停呵！
一间极小的铺子前，又倒栽着一个死兵，血流了一地，那个相熟的老板娘，正大怒的挺立在阶沿上，一面挽她的发髻，一面冲着死兵大骂，说那死兵由战垒上逃下来，拼命打她的铺门，把门打烂，刚躲进去，到底着追兵赶到，拉出铺门便打死了。
她骂得淋漓尽致，自然少不了每句都要带一些与性关连的“国骂”。于是过往的兵，和刚从铺门内走出的人们，全笑了，笑她，自然也笑那死兵。
为保护一个空落落的公馆，据我们目睹的，打伤了一个平民，打死了十个兵——一个在烟袋巷口，三个在指挥街，三个在磨子街，一个在西丁字街，两个在红照壁，全是二十四军的兵，只一个尚拖有发辫的，是他们新拉去充数的——而公馆终于没有保护住。然而也只不值钱的东西，和一部破汽车损失了，公馆到底还是他的。我实在不能批评这种举动对不对，我只叹息我们的智慧太低了，简直没把握去测度别人的心意！
战地在屋顶上
住在少城小通巷的曾先生，据说，做梦也没有想到他的房子会划为前线，而且是机关枪阵地。
栅子街、娘娘庙街，以及西头的城墙，东头的城根街，中间的长顺街，已经知道都是战区。稍为胆小和谨慎的人们，在战事爆发的前两三天，都已搬走了，搬往北城东城，甚至城外去了。而曾先生哩，除了相信死生有命，并感觉既是几万人全塞在九里三分的城里在拼死活，而彼此还用的是较新式的武器；手榴弹啦，没准头的迫击炮啦，则其它街道，也未必安静，何况可以藏身的亲戚朋友的地方，难免不已被更切近的人早挤得水泄不通，自己一家四口再挤将前去，不是更与人以不便了？
曾先生平生学问，是讲究的“近人情”，加以栅子街、长顺街等处，确是已经不准通行，而长顺街竟已挖了三道战壕，砌了三道战垒了。
他感叹了一声道：“龟儿子东西！你们打仗还打仗，也等我多买两斗米，放在家里！”这在他，已是过分要求的说法。
然而他犹然本着民国六年（一九一七年）两次城里打仗的经验，只以为把大门关好，找一个僻静点的房间，将被褥等铺在地上，枪炮声一响，便静静的躺下去，等子弹消耗到差不多了，两方都待休息时，再起来走走，把筋脉活动活动，并且估量自己的房子，似乎正在弹道之下，“无情的炮弹，或者不会在天空经过时，忽然踩虚了脚，落将下来罢？”
所以他同着他的那位有病的太太，和一个十二岁的女儿，一个七八岁的男孩，在堂屋里吃着午饭时，还只焦虑没有把米买够。“左近又没有很熟的人家，万一米吃完了，仗还没有打完，这却怎么办呢？向哪里去通融呢？”
就这时候，他的后院里猛然有了许多人声。“这里就对！把机关枪拿来！”
还不等他听明白，接连就听见房顶上瓦片被踏碎的声音，响得很是利害，而破碎的瓦片，恰也似雨点一样，直向头上打来。
成都——也可以说四川大部分的地方——是历来没有大风大雪的，每年只阴历二月半间有一阵候风，顶多三天，并不利害。所以成都的房子，大抵都不很矮，而屋顶也不大考校。除非是百年前的建筑，主人们还有那长治久安的心情，把个屋顶弄得结实些，厚厚的瓦桷之下，钉着木板，而又重又大的瓦片，几乎是立着堆在上面，预备百年之内，子孙三世，都无须乎叫泥水匠人来检漏。但这种建筑，已是过去了，只有民国时代，一般较笨较老实的教会中的洋鬼子，他们修起教堂、医院和学校来，才那样不惜工本的，把我们不屑于再要的老方法采了去，而且还变本加厉，摹仿到北京的宫殿方式：檐角高翘，筒瓦隆起。我们近代的成都人，才不这样蠢！我们知道世乱荒荒，人寿几何，我们来不及百年大计，我们只需要马马虎虎的享受，我们有经济的打算，会以少数的金钱做出一件象样的东西。所以自从光绪末年以来，我们大多数的房子，都只安排着二十年的寿命，主要柱头有品碗粗，已觉得不免奢侈，而屋顶那能再重？所以合法的屋顶，只是在稀得不可再稀的瓦檐上，薄薄铺上一层近代化的瓦片。好在没有大风，不致把它揭走，也没有大雷，不致把它压碎，讨厌的是猫儿脚步走重了，总不免要时常招呼泥水匠人来检漏。
曾先生只管是自己造的房子，他之为人只管不完全近代化，不过既有了“吾从众”的圣人脾气，又扼于金钱的不够，自然学不起洋鬼子，他那屋顶，到底也只能盖到那么厚。
其实哩，屋顶再厚，而它的功能，到底只在于遮避风雨太阳，而断乎不是坚实的土地，一旦跑上二十来个只知暴殄天物的兵士，还安上一挺重机关枪，以及子弹匣子，以及别的武器等，这终于会把它弄一个稀烂的。
机关枪阵地摆在屋顶上，陆军变成了空军，我们的曾先生，那时真没有话说，全家四口只好惨默的躲在房间里。
三间屋顶虽然全被踏坏，但战事还没有动手。阵地上的战士，到底是一脉相传的黄帝子孙，或者也是孔教徒罢？有一个战士因才从瓦桷中间，向阵地下的主人说道：“老板，你这房间不是安全地方，一打起来，是很危险的，你得另外找个地方。”
刚才是那么声势汹汹到连话都不准说，小孩子骇得要哭了，还那么“不准做声气！老子要枪毙你的！”现在忽然听见了这片仁慈的关照的言语，我们曾先生才觉得有了一线生的希望了。连忙和悦以极的，就请义士指点迷途，因为他高瞻远瞩，比较明瞭些。
“我看你那灶屋子挂在角上，又有土墙挡着，那里倒安全得多。”
我们的曾先生敢不疾疾如律令的，立刻就挟着棉被枕头毯子等等，搬到那又窄又小，而又不很干净的灶屋子里去？却是也得亏他这样做了，在半小时后，那凶猛的战争一开始，阵地上重机关枪哒哒哒一工作，对方——自然也是在隔不许远的人家屋顶上。这大概是新发明的巷战方法罢？想来确也有理，要是只在几条大街小巷的平地上冲锋陷阵，一则太呆板了，再则子弹的消耗量也不大够，对于战地平民又太不发生利害关系了，如其有一方不是土生土长的队伍，比如民国六年（一九一七年）的滇军、黔军，他们之于成都，既无亲戚朋友，又没有地产房屋、园亭住宅，自然尽可不必爱惜，放上一把烈火，把战场烧出来——便也在看不见的，被竹木屋顶隐蔽着的地方，加量的还敬了些子弹过来，自然，在这样的射击之下，真正得照一个美国专家所言，要消耗一吨的子弹，才能打死一个人。所以，如此打了一整夜。阵地上的战士们是没有滴一点血，但是，如其曾先生一家四口不躲开的话，却够他惊恐了，他房间里的东西，确乎被打碎了不少。
前几天的战争果是异常激烈，不论昼夜，步枪、机关枪、迫击炮老是那么不断的打过去，打过来。夜里，两方冲锋时，还要加上一片几乎不像人声的呐喊。
曾先生的房子是前线，是机关枪阵地，所以他伏在灶下，只听见他书房里不时总要发出一些东西被打破的清脆声，倒是阵地上，似乎还不大有子弹去照顾。
几天激烈的战争过去了，白天已不大听见密放，似乎相处久了的原故罢？阵地上的战士，在休息时，也公然肯“下顾”老板，说几句不相干的话，报告点两方已有停战议和，“仍为兄弟如初”的消息。这可使我们的曾先生大舒一口气了罢？然而不然，我们的曾先生的眉头反而更皱紧了。
什么原故呢？这很容易明白，曾先生在前所焦虑的事情证实了，“不曾多买两斗米放在家里，等他们打仗，现在颗粒俱无了！”
这怎么办呢？不吃饭如何得行？参听战争的事情诚然甚大，然而枵腹终难成功呀！于是曾先生思之思之，不得不毅然决然，挺身走出灶屋子，“仰告”阵地上战士们：他要带着老婆儿女，趁这不“响”的时节，要逃出去而兼求食了。
说来你们或者不信，阵地上舍死忘生的战士们会这样的奉劝曾先生：“老板，我们倒劝你不要冒险啦！小通巷走得通，栅子街走不通，栅子街走得通，长顺街也一定走不通的，都是战地，除了我们弟兄伙，普通人无论如何是不准通过的，怕你们是侦探。……没饭吃不打紧的，我们这里送得有多，你们斯文人，还搭两个小娃儿，算啥子，在我们这里舀些去就完啦！”
如其不在这个非常时节，以我们谦逊为怀，而又不苟取的曾先生，他是绝不接受这样的恩惠。他后来向我说，那时，他真一点也没有想到为什么使他至于如此境地的原因，只是对于那几个把他好好的房子弄成一种半毁模样的“推食以食之”的兵，发出了一种充分的谢忱。他认为人性到底是善的，但是一定要使你的良好环境，被破坏到不及他，而能感受他的恩惠时，这善才表露得出。
又经过了几天，又经过了两三次凶猛的冲锋，战地上的兵士虽更换了几次，据说，一般的兵士，对于我们的曾先生，仍那样的关切。而曾先生便也在这感激之忱的情况下。以极少的腌菜，下着那冷硬粗糙的“战饭”，一直到二十九军实在支持不住，被迫退出成都为止。
战事停止那天清晨，一般战士快快乐乐从战地上把重机关枪，以及其它种种，搬运下房子来时，都高声喊着曾先生道：“老板，把你打扰了，请你出来检点你的东西好了。我们走了后，难免没有烂人进来趁浑水捞鱼，你把大门关好啦！”
格外一个中年的兵士更走进曾先生的身边，悄悄告诉他道：“老板，你这回运气真好，得亏你胆子大，老守在家里，没有逃走，不然，你的东西早已跟着别人跑光了。你记着，以后再有这种事，还是不要跑的好。军队中有几个是好人？只要没有主人家，就是一床烂棉絮，也不是你的了。”
这一番真诚的吐露，自然更使曾先生感激到几乎下泪，眼见他们走了，三间上房的瓦片尚残存在瓦桷上的，不到原有的二十分之一，而书房以及其它地方，被子弹打毁的更其数不清。令他稍感安慰的，幸而打了这么几天，一直没有看见一滴血。
抓兵
军事专家很庄严的张牙舞爪说道：“你们晓得不？战事一开始，不但要消耗大量的子弹，还要消耗相当的战士。所以在作战之初，就得把后备兵、续备兵下令召集，以便前线的战士死伤一批，跟即补充一批。”
军事家又把眼睛几眨，用着一种在讲台上的口吻说道：“你们晓得不？世界文明各国，即如日本，都是行的征兵制，全国人民皆有当兵的义务。故在外国，你们晓得不？战士的补充，在乎召集，有当兵义务的，一奉到召集令，就自行赶到营房去。我们中国，……你们晓得不？以前也是行的征兵制，故所以有三丁抽一，五丁抽二的说法。从明朝以来，才改行了募兵制，募兵就是招兵，当兵的不是义务，而是一种职业。这于是乎，一打起仗来，战士的补充，便只好插起旗子来招募了。”
军事专家末了才答复到所询问的话道：“所以在这次剧烈战争后，兵士死伤得不少，要补充，照规矩是该像往常一样，在四城门插起旗子来招募的。不过，你们晓得不？近几年来，当兵忒没有一点好处了，自从杨惠公发明饥兵主义以来，各军对于兵士，虽不像惠公那样认真到全般素食，和两稀一干，……你们晓得不？惠公的兵士，自入伍到打仗，是没有吃过一周肉的，而且一早一晚是稀饭，只晌午一顿是干饭。然而饷银到底七折八扣的拿不够，并且半年八个月的拖欠。至于操练，近来又很认真，虽说军纪都不大好，兵士的行动大可自由，你们晓得不？这也只是老兵的权利，才入伍的新兵，那是连营门都不准出的，一放出来，就怕他开小差。本来，又苦又拿不到钱的事，谁肯尽干哩，不得已，只好开小差了。已入伍的尚想开小差，再招兵，谁还肯去应招呢？所以，在此次战事开始以前，招兵已不是容易的事，许多人宁肯讨口叫化，乃至饿死，也不愿去当兵。而军队调动时，顶当心的，就是防备兵士在路上开小差。在如此情况之下，要望招兵来补充缺额，当然无望。故所以在几年之前……大概也是惠公发明的罢？不然，也是顶聪明的人发明的。……就发明了拉人去当兵的良好办法。……着呀！不错！诚如阁下所言，古已有之。是极，是极，杜工部的《兵车行》、《石壕吏》，白居易的《新丰折臂翁》……不过，你们晓得不？以前拉人当兵，只在拉人当兵，故所以拉还有个范围：身强体壮的，下苦力的，在街上闲逛而无职业的，衣履不周的。后来日久弊生，拉人并不在乎当兵，而只在取财，于是乎才有了你阁下所遇见的那些事……”
我阁下所遇见的，自然是一些拉兵的事了，各位姑且听我道来：
当二十九军几场恶战之后，感觉自己力量实在不如二十四军之强而大，而二十一军又不能在东道的战场上急切得手，于是只好退走，只好借着二十八军友谊掩护的力量，安全的向北道退走。这于是九里三分的成都，除了少数的中立的二十八军占了少数的势力外，全般的势力都归到二十四军的手上。
罢战之初，城内只管还是那么不大有秩序的样子，战胜的军士只管更其骄傲得像大鸡公样，横着枪杆在街上直撞，把一对犹然凶猛得像老虎的眼睛撑在额脑上看人。但是战壕毕竟让市民填平，战垒也毕竟让市民拆去，许多不准人走的战街，现在都复了原，准人随便走了。
人，到底是动物之一，你强勉的把他的行动限制几天之后，一旦得了自由，他自然是要尽其力量，满街的蠕动。有非蠕动而不能谋生的，即不为谋生，只要他不是鲁宾孙，他终于要去看看有关系的亲戚朋友，一以慰问别人，一以表示自己也是存在，搭着也得本能的把那几天受限制的渊源，尽量批评一番。
那时，我阁下也是急于蠕动之一人。并因为这次战事中心之一在乎少城，而亲戚朋友在少城居住的又多，于是，在那天中午过后，我就往少城去了。
一连走了几家，畅所欲议的议论之后，到应该吃午饭之时——成都住家都习惯了一天只吃两顿饭，头一顿叫早饭，在上午八点前后吃，第二顿叫午饭，在下午三点前后吃，是中等人家，在中午和晚间得吃一点面点，不在家里作，只在街上小吃食铺去端——是在槐树街一家老亲处吃的。因为在战乱之后，彼此相庆无恙，不能不例外的喝点酒，既喝酒，又不能不例外的叫伙房弄点菜。
但是，到伙房打从长顺街买菜回来之后，这顿酒真就喝得有点不乐了。
伙房一进门就嚣嚣然的说道：“二十四军又在拉伕了！不管你啥子人，见了就拉！长顺街拉得路断人稀，许多铺子都关了门！”
我连忙问：“人力车不是已没有了？”
“哪里还有车子的影子！拉伕是首先就拉车子，随后才拉打空手的，今天拉得凶，连买菜的，连铺家户的徒弟都拉！”
亲戚之一道：“一定是东道战事紧急，二十四车要开拔赴援，所以才这样凶的拉伕。”
我心里已经有点着慌，拉伕的印象，对于我一直是很恶的，我至今犹然记得清清楚楚，在民国五年（一九一六年）之春末夏初，陈二庵带来四川的北洋兵，因为被四川陆军第一师师长（任四川威武将军周骏）从东道逼来，不能不向北道逃走时，来不及雇伕，便在四川开始了拉伕运动，一天的傍晚，我正从总府街的《群报》社走回指挥街，正走到东大街，忽然看见四五个身长体壮的北洋大汉，背着枪，拿着几条绳子，凶猛的横在街当中拉人。在我前头走的一个，着拉了，在我后头走的三个，也着拉了，独于我在中间漏了网。我还敢逗留吗？连忙走了几十步，估量平安了，再回头一看，绳子上已拴入一长串的人。有一个穿长衫马褂的不服拉，正奋然向着两个兵在争吵：“我是读书人，我还是前清的秀才哩！你拉我去做啥？”“莫吵，莫吵，抬一下轿子，你秀才还是在的！”他犹然不肯伸手就缚，一个兵便生了气，掉过枪来，没头没脑的就是几枪托，秀才头破血流而终于就缚了事，而我则一连出了好几身冷汗，一夜睡不安稳。并且到第三天，风声更紧，周骏的先锋王陵基，已带着大兵杀到龙泉山顶，北洋大队已开始分道退走。我和一位亲戚到街上去看情形，东大街的铺子全关了，一队队的北洋兵，很凌乱的押着许多挑子轿子塞满街的在走。我很清楚的看见一乘小轿，轿帘全无，内中坐了一个面色惊惶，蓬头乱发，穿得很是寻常的少妇。坐凳上铺了一床红哔叽面子的厚棉被，身子两旁很放了些东西，轿子后面还绑了一口小黑皮箱。轿子的分量很不轻，而抬后头的一个，倒像是出卖气力的行家，抬前头的一个，却是个二十来岁，穿了件长夹衫的少年，腰间拴了根粗麻绳，把前面衣襟掖起，下面更是白布袜子青缎鞋。这一定是什么商店的先生，准斯文一流的人，所以抬得那么吃力，走得那么吃力，脸上红得像要出血，一头大汗。我估量他一定抬不到北门城门洞便要累倒的。我连忙车转了身，又是几身冷汗。
北洋兵自创了这种行动，于是以后但凡军队开拔，伕子费是上了连长腰包，而需用的伕子便满街拉，随处拉。不过还有点不见明文的限制，就是穿长衫的斯文人不拉，坐轿坐车的不拉，肩挑负贩的不拉，坐立在商店中的不拉，学生不拉。而且拉将去也真的是当伕子，有饭吃，到了地头。还一定放了，让你自行设法回家。
不过，就这样，我一听见拉伕，心里老是作恶了。
亲戚之二还慨然的说：“光是拉伕，也还在理，顶可恶的，是那般坏蛋，那般兵溜子，借此生财。明明伕子已满了额，他们还遍街拉人，并且专门拉一般衣履周正，并不是下力的苦人。精灵的，赶快塞点钱，几角块把钱都行，他便放了你。如其身上没钱，……拉进营房，就只好托人走路子，向排长向军士进财赎人，那花费就大了。我们吴家那老姻长，在前着拉去后，托的人一直赶到资阳，花了百多块钱才把人取回来，可是已拖够了！虽没有抬，没有挑，只是轻脚轻手跟着走，但是教书的人，又是老鸦片烟瘾，身上又没有钱，你们想……”
亲戚之三是女性，便插嘴道：“这哪里是拉伕，简直是棒客拉肥猪了！”
我心里更其有点不自在了，我说：“成都街上拉伕的次数虽多，我却只在头一回碰见过一次，幸而，或是太矮小了点，那时没有发体，简直像个小娃儿，没有被北洋大汉照上眼，免了。但是，川军的脾气，我是晓得的，何况又是生发之道。车子已没有了，就这样走回去，十来条街，二里多的路程，真太危险了！”
大家便留我尽量喝酒，说是“不必走了就在此地宿了罢”。但是问题来了，没有多余的棉被，而我又有择床的毛病，总觉得若是能够回去，蜷在自己习惯的被窝中，到底舒服些。
因此之故，酒实在喝得不高兴，菜也吃得没味儿。快要五点了，派出去看情形的人回来说，长顺街已没有拉伕，有了行人，只听说将军衙门二十四军军部门外还在拉，可是也择人，并不是见一个拉一个。
我跳了起来：“那就好了，我只不走将军衙门那条路就可以了。”
亲戚之二说：“我送你走一段罢。”
于是我们就出了大门，整整把槐树街走完，胡同中自然清净无事，根本就少有人来往。再整整把东门街走完，原本也是胡同，全是住家的，自然也清净无事。又向南走了段东城根街，果然有几个行人——若在平时，这是通衢，到黄昏时，多热闹呀！——果然都安闲无事的样子。
亲戚之二遂道：“看光景像是已经拉过，不再拉了。那我们改日再会罢。”在多子巷的街口上，我们分了手。
但是，我刚由东城根街向东转拐，走入金家坝才二三十步时，忽见街的两畔和中间站了七八个背有枪的二十四军的兵。样子一定是拉伕的了，才那么捕鼠的猫儿样，很不驯善的看起人来。
我骇然了，赶快车转身走吗？那不行，川军的脾气我晓得的，如其你一示弱，恭喜发财，他就无心拉你，也要开玩笑的骇你一跳，我登时便本能的装得很是从容，而且很是气概，特别把胸脯挺了出来，脸上摆着一种“你敢惹我”的样子，还故意把脚步放缓，打从街心，打从他们的空隙间，走去。几个兵全把我看着，我也拿眼睛把他的一一的抹过。
如此，公然平安无事的走了过去。刚转过弯，到八寺巷口，我就几乎开着跑步了。
路上行人更少，天也更黄昏了。走到西鹅市巷的中段，已看见贡院街灯火齐明。心想，这里距离驻兵的地方更远了些，当然不再有拉伕的危险事情了，然而天地间事，真有不可意测者，当我一走到贡院街，拉伕的好戏才正演得热闹哩。
铺子开的有过半数，除了两家杂货铺和几家小吃食铺外，其余是回教徒的卖牛肉的铺子。二三十个穿着褴褛灰布军装的兵，生气虎虎的，正横梗在街上，见行人就拉。有两个头上包着白布帕，穿着也还整齐的乡下人，刚由弯弯栅子街口走出来，恰就被一个身材矮小的兵抓住了。
“先生，我们有事情的人，要赶着出城。”
“放屁！跟老子走！又不要你们出气力，跟老子们一样，好耍得很！”
“先生，你做点好事，我们是有儿有女，……”
背上已是很沉重的几枪托，又上来一个年纪还不到十七岁的小兵，各把一个乡下人的一只粗手臂抓住，虎骇着，努出全身气力，把两个乡下人直向黑魆魆的皇城那方推攘了去。
情形太不好了，过路的行人，几乎一个不能免。可是被抓的人也大抵不很驯善，拥着抓人的，不是软求，就是硬争，争吵的声音很是强烈。
我在黑暗的西鹅市巷街口已经停立了有两分多钟，到这时节，觉得这个险实在不能不去冒了，便趁着混乱，直向西边人行道上急急走去——这时，却不能挺起胸脯，从容缓步，打从街心走了，我自己也没有想到会有如此的急智！
刚刚走了七八家铺面，忽然一个穿长衫的行人，从我跟前横着一跳，便跳进一家灯火正盛的杂货铺。我才要下细看时，两个兵已提着敞亮的大砍刀，吆喝一声：“你杂种跑！……跑……跑得脱！……没王法了！”也从我跟前掠过，一直扑进杂货铺去。一下，就听见男的女的人声鼎沸起来。
我还敢留连吗？自然不能了！溜着两眼，连连的走，可是又不能拔步飞跑，生怕惹起丘八们的注意。
靠东一家牛肉铺里，正有两个老太婆在买牛肉，态度很是消闲，看着街上抓人的事情，大有“黄鹤楼上看翻船”的样子。那个提刀割肉的年轻小伙子，嘻着一张大嘴，也正自高兴地绝不会像那些被抓的懦虫时，忽的三个未曾抓着人的兵——两个提着枪，一个提了把也是敞亮的大砍刀——呐喊一声，从两个老太婆身边直窜过去，一把就将那个小伙子抓住了。
“呃！咋个乱拉起人来了！我们是做生意的人啦！……”
吵的言语，听不清楚，只听见“你还敢犟吗？……打死你！”
那提敞刀的便翻过刀背，直向那个小伙子的腿肚上敲了去。
在这样狂澜中，我不知道是怎么样的竟自走过三桥，而来到平安地带。
一路上，许多自恃没有被拉资格的老人们，纷纷的站在街边议论：“越来越不成话！以前还只拉人当伕子，出够气力，别人还好回来，如今竟自拉人去当兵，跟他们打仗。并且不择人，不管你是啥子人，都拉。跑了，还诬枉你开小差，动辄处死，有点家当的，更要弄得你倾家破产，这是啥子世道呀！……”
因此，我才恍然于我这一天之所遇的是一回什么事，而到次日，才特为去请教一位军事专家。
军事专家末了推测我何以会几度漏网，没有被抓去的原故，是得亏我那件臃肿的老羊皮袍。
开火前的一瞥
你也不肯让出城去，我也不肯让出城去，你也在你们区域里布置，我也在我的区域内布置，不必再到有关系的地方拿耳朵打听，光看墙壁上新贴出的“我们要以公理来打倒好战成性的×××! ”“我们是酷好和平的军队，但我们要铲除和平的障碍”的标语，也就心里雪亮：和平是死僵了！战神的大翅已展开了！不可避免的巷战真个不可避免了！
战氛恶得很，只是尚没有开火。避湿就躁的蚂蚁，尚能在湿度增高时，赶紧搬家，何况乎万物之灵的人类？于是在火线中的一些可能搬走的人家，稍为胆小的，早已背包大裹，搬往比较平安的地方，而我的寒舍中，也惠顾来了一位外省熟人，在我方丈大的书斋里，安下了一张行军床。
我本着民国六年（一九一七年）两次巷战的经验，知道这仗火不打则已，一打至少得打十天才得罢休，于是便赶快把油盐柴米酱醋茶等生活之资，全准备了，足够半月之需。跟着又把酒菜等一检点，也还勉强够。诸事齐备，只等开火，然而过了一天又一天，还没有听见枪响，“和平果然还没有绝望吗？”这倒出人意外了。
既是一时还打不起来，那又何必老呆在屋子里？那熟人说他还有些要紧的东西，留在长发街口的长顺街寓所中，何不去取了来。好的，我便同着他从三桥，从西御街，从东城根街走了去，一路上的人熙来攘往，何尝像要打仗的样子？只是大点的铺子关了，行人都不大有那种安步当车的从容雅度，就是我们，也不知不觉的走得飞快。
东城根街是很长的，刚走了一小段，形势便不同了：首先是行人渐稀，其次是灰色人物多了起来，走到东胜街口，正有一些兵督着好些泥工在挖街，把三合土筑成的街，横着挖了一条沟，我心下恍然，这就是战壕。因为还有人从泥土中踏着在来往，我们便也不停步的走，走到仁厚街口，已见用檐阶石条砌就了一道及肩的短墙，可是没有兵把守，仍有人从上面在翻爬，我们自然也照样做了。再过去几丈，又一道墙，左右两方站了几个兵，样子还不甚凶狠。我们走到墙跟前一望，前面迥然不同了，三丈之外，又是一道宽而深的战壕，壕的那方，一排等距离的挺立了八个雄赳赳的兵，而向着前方，站着稍息的姿势，枪也随便顿在腿边。不过一望廓然，漫漫一条长街上，没有一个人影，只这一点儿，就显得严肃已极。
我找着一个稍有年纪的兵，和颜悦色问道：“前面自然去不了，要是打从刀子巷穿出去，由长顺街上，走得通不？”
“你们要往哪里去？”
“长发街去”。
“不行了，我们这面就准你通过，二十九军那面未必准你过去。”
“这样看来，这仗火快打了罢？”
他还是那样笑嘻嘻，若无其事的样子，回答道：“那咋晓得呢？”
我们遂赶快掉身，仍旧翻爬过一道短墙，踏越过一道深沟。我不想就回去，还打算多走几处。于是便趴金家坝转出去，走过八寺巷，走过板桥街，走过皮房前街，走过旧皇城的大门，来到东华门街口时，看见街口上站了许多兵，袖章上大大写着：28A（二十八军），我们知道走入中立地带了。
中立地带上，本就甚为热闹的提督东西两街，虽然铺子依然大开着在，可是一般做生意的人，总没有往常来得镇静，走路的也很匆匆。然而我们走到太平街口，还在雇人力车，要坐往北门东通顺街去，看一看珍和芬他们由奎星楼躲避去后，到底是个什么情境。一乘人力车本已答应去了，我已坐在车上，另喊一部迎面而来的空车时，那车夫睁着两眼道：
“你们还想过北门么？走不通了！我刚才拉了一个客，绕了多少口子，都筑起了堆子，车子拉不过，打空手的人还不准过哩！”
“呃！今天不对，怕要打起来了，我们回去的好。”我跳下车子，向那熟人说。
于是，赶快朝东走，本打算出街口向南，朝中暑袜街一直南下的，但是暑袜街北头中国银行门前，已经用旧城砖砌起一道人多高的战垒，将街拦断了。并且砌有枪眼的地方，都伸一根枪管在外面。然则，不能过去了吗？并不见一个人来往，但我们总得试一试。
在我们离战垒三丈远时，那后面早已一声吆喝：“不准过！”
这一下，稍为使我有点着急，于是旋转脚跟，仍旧向东，朝总府街走去。铺面有在关闭的了，行人更是匆匆，大概都和我们一样，已经被阻过一次，尽想朝家里跑了。
我们本来走得已很快了，这时更是加速度起来。今天的天气又好，虽然灰白色的云幕未曾完全揭开，但太阳影子却时时从那有裂缝之处，力射下来，把一件灰鼠皮袍烘得很暖，暖到使我额上背上全出了汗。
与总府街成丁字形的新街，也是通南门去的一条大街，和在西的暑袜街，在东的春熙路，恰恰成为一个川字形式。这里，也砌起了一道拦断街的高大战垒，但是在角落处开了一个一个缺口，还准人在来往。我们自然直奔过去，可是不行，一个兵站在缺口上，在验通行证，没有的，必须细细盘问，认为可以过去，便放过去。但是以何为标准呢？恐防连他也不知道，他只是凭着他的高兴而已。
我们全没有什么凭据，只那熟人身上带了一枚属于二十四军的一个什么机关的出入证。他把那珐琅的胡桃大的证伸向那兵道：“我是×××的职员，过得去么？”
“过去，过去，赶快！”
“这是我的朋友，我们是一道的。”
“不行，只准你一个人过去！”跟着他又检查别几个行人去了，有准过，有不准过，全凭着他的高兴。
那熟人懒得再说，回身就走。我们仍沿着总府街再向东去，街上行人，便少有不在开着小跑的了。一到宽大的春熙路北段，行人就分成了三大组，一组向北，朝商业场跑了；一组仍然向东，朝总府街东头跑了；我们一组向南朝春熙路跑的，大概有四十几个人，老少男女俱全，而只有我们两个强壮的中年人跑得快些，差不多抢在前半截里去了。
春熙路是民国十四年（一九二五年）才由前臬台衙门改建的，南接繁盛的中东大街，北与商业场相对，算是成都顶洋盘、顶新、顶宽的街道。因为宽，所以一般兵士临时寻找街沿石条来砌的战垒，才砌了一半的工程。足有两排人的光景，还在纷纷的在往来抬石头，而大家都是喜笑颜开的，好像并未思想到在不久的时候，这就是要他们只为一个人的虚骄，而拼命，而流血的地方罢？他们还那样高兴，还那样的努力呀！
前面已经有好些人，从那才砌起的有二尺来高的战垒跨了过去，我们自不敢怠慢。大概还有些比较斯文的男士和小脚太太们走得太慢的原故罢，我们已走了老远了，听见一个像排长的人，朝那面高声唤道：“还不快些走！再砌一层，就不准人通过了！”
啊呀，我们运气还不坏！要是再慢三分钟，这里便不能通过。或许还要向东，从科甲巷，从打金街，从纱帽街绕去了。算来，我们从少城的东城根街，一直向东走到春熙路，已经不下三里，再绕，那更远了。而且就一直绕到东门城根，能否通得过，也还是问题哩。得亏那一天的脚劲真好！
我们虽走过了春熙路这个关口，但前面还有许多条街，到底有无阻碍呢？于是我就略为判断了一下，认定两军的交哄，最重要的只在西头，尤其是少城。一自旧皇城之东，从东华门起，即已参入二十八军的中立地带，则越是向东，越是不关重要，我们就以砌战垒的工程来看，西头早砌好了，还挖有战壕，西东头才在着手，不是更可明白吗？那吗，我们不能再转向西了，恐防还有第二防线，第三防线，又是战垒，又是战壕的阻碍哩！我在一两个钟头内，竟稍稍学得了一点军事常识了！
于是我们便一直向南，走过春熙路南段，走过与南段正对的走马街。这几条热闹街道，全然变像了，铺门全闭，走的人可以数得清楚。要不是得力太阳影子照耀着，那气象真有点令人心伤。
我们又走过昔日极为富庶，全街都是自织自贸的大绸缎铺，二十余年来被外围绸缎一抵制，弄到全体倒闭，全建筑极其结实的黑漆推光的铺面，逐渐改为了中等以下人家的住宅的半边街；又走过因为环境没有改变之故，三四十年来没有丝毫改善的一洞桥；然后才向西走入比较宽大而整齐的东丁字街。
东西两条丁字街口的向北的街道，便是青石桥南街了。这里一样的热闹，茶铺大开着，吃茶的人态度还是安安闲闲的，虽然谈的是正要开始杀人的惨事。而卖猪肉的，卖小吃食的，卖菜的，依然做着他们不得不做的生意。但是朝北一望，青石桥上，果然已砌起一段战垒了。我们如其图省几步路，必然又被打转。
我们走到西丁字街，就算走到了，面后才把脚步稍为放缓了一下。记得很清楚，我们刚刚走到家里，因为热，才把衣服解开，正在猜疑到底什么时候才开火，看形势，已到紧张的顶点了，猛的，遥遥的西边天空中，噼里啪啦就不断的响了起来。啊！第四百七十若干次的四川内战，果然开始了！
我回想到刀子巷口那个笑嘻嘻回答我的话的中年兵士。我又回想到此刻犹然在街上彷徨，到处走不过的行人！我深深自庆，居然绕了回来，到午饭时，直喝三斤老酒。
飞机当真来了
在一片晴明而微有朵朵白云的天空，当上午十点钟的时节，在我的书房里，已听见天空中从远远传来的嗡嗡嗡不大经听的声响。
我好奇的往外直奔道：“飞机！飞机！一定是二十一军的飞机！当真来了！……”
其实，成都天空中之有飞机的推进器声，倒并不等在民国二十一年（一九三二年）十一月，只要是中年人，记性好的，他一定记得民国四年（一九一五年），陈二庵带着大队的北洋兵，在成都玩出警入跸的把戏时，已经使成都人开过眼孔，看见过什么叫飞机的。
陈将军当时只带来了一大一小两架飞机，是一直运到成都，才装台好的。他的用意，并不在玩新奇把戏，而是在虎骇四川人：“你这些川耗子，敢不服从我！敢不规规矩矩的跟着我赞成帝制！你们瞧！我带有欧洲大战时顶时兴的新军器，要不听话，只这两架飞机，几个炸弹，就把你们遍地的耗子洞给炸毁个一干二净！”
可是不争气，那天预定在西校场当众显灵时——全城的文武官员和各界绅耆都得了通知，老早怀着一种不信除了鸟类，还有别的东西可以带着人上天的疑念，穿着礼服，齐集到演武厅上。而百姓们也不惜冒犯将军的威严，很多都涌到城墙上去立着参观——一架小点的飞机，才由地面起飞，猛的就碰在演武厅的鸱尾上，连人连机翻在地下，人受了微伤，机跌个稀烂——不知何故却没有着火烧毁。
观众无不哄然笑起，更相信除非神仙，人哪能坐起机器飞得上天去的。那时没有看清楚陈将军脸色如何，揣想起来，一定比未经霜的橘子还要青些了。
但是，人定胜天，在不久的一个上午，全成都的人忽然听见天空中有一片奇怪声音，响得很是利害。白日青光，响声又大，那绝不是什么风雨凄凄的黑夜，吱吱喳喳的从灌县飞来的九头鸟了。于是男女老幼都跑到院坝里，仰起头来一看：“啊！那末大！那末长！怕就是啥子飞机罢？……他吗的！硬有飞机！人硬可以架着飞机上天啦？怪了，怪了！……”
随后，这飞机又飞起过两次，并在四十里外的新都县绕了一个圈子，报纸上记载下来，一般人几乎不敢相信“哪里几分钟的工夫，就能来回飞八十里的？”
但是陈将军的那架飞机，前后就只飞过那几次，并且每次没有开到半点钟，也不很高，除了绕着成都天空，至远就只飞到过四十里外的新都县、温江县、双流县而已。以后简直没有再看见过它的影子；护国之役，也从来听见过它的行动，而且一直没有人理会到它，而且一直把它的历史淡忘了。
事隔十七年，成都的天空，算是食了战争的恩赐，又才被现代的文明利器的推进机搅动了。而成都人在这几天把步枪、机关枪、迫击炮、手榴弹的声音听腻了，也得以耳目一新，尝味一尝味空军的妙趣。
突然而出现的飞机，在三个交战的团体中——二十一军、二十四军、二十九军——何以知其独属于二十一军呢？这又得声明了。
若夫空军之威力，在上次欧洲大战中，本已活灵活现著过成绩，当时有一个中国人参加法国空战，也曾著过大名的，而我们中国政府，在事中事后，却一直是茫然。直到什么时候才急起直追，有了若干队的空军？这是国家大事，我们不配记载。单言四川，则已往的四百七十余次内战——这在民国二十一年（一九三二年）十一月，所谓安川之战初起时，一个外国通信社，不知根据一个做什么的外国人的记载，说自民国二年（一九一三年）所谓癸丑之役，胡景伊打熊克武之战起，直至安川之役，四川内战共有四百七十多次，但我们一般身受过恩赐的主人翁，却因为虱多不咬之故，早记不清了——依然只是陆军中的步军在起哄，直到民国十八年（一九二九年）以后，雄据在川东方面的二十一军，才因了留学生的鼓吹和运动，居然把范围放宽了一点，在湍急的川江里，有了三艘装铁甲的兵轮，在平静的天空中，有了十来架“几用”式的飞机。而且飞机练习时，又曾出过几次惊人的意外，轰动过许多人的耳目，确实证明出空军的威力，真正可怕。就中有两次最重要，一次是一位二十军的某师长，试乘飞机，要“高明”一下，用心本是向上的，不意飞机师一定要开个大玩笑，正在上下翱翔之际，像是因机器出了毛病罢，于是人机并坠，一坠就坠在河里，这一下，某师长便从天仙而变为水鬼，飞机师的下落，则不知如何。还有一次，是二十一军军长率领一大队谋臣勇士，到飞机场参观“下蛋”的盛举，飞机师据说是一位毛脚毛手的外国人，刚一起飞，正飞到参观大队的头顶上，一枚六十磅重的炸弹，他先生老实不客气的便从空中掷了下来，据说登时死伤了好几十人，幸而军长福分大，没有碰着一星儿；后来审问外国飞机师，口供只是“我错了”！
二十一军除陆军外，既有了水军，又有了空军，还了得！我们僻处在川西南北的几个军岂有不迎头赶上之理？“你不做，我便老不做，你做了出来，我就非做不可”的盛德，何况又是我们多数同胞所具有的？不过在川西南北，虽然也有河道，但不是过于清浅，就是过于湍急，水军实在可以用不着。而空气的成分和比重，则东西南北，固无以异焉，那吗，花上几百万元，买他个几十架飞机，立时立刻练成一队空军，那不是很容易吗？我们想来，诚然容易，只是吃亏的四川没有海口，通长江的大路，给二十一军一切断，连化学药品都运不进来，还说飞机？同时省外更大更有势力的政府，又不能准我们这几个军得有这种新式的武器，所以曾经听人说过，某一个特别和政府立异的军长，因为想飞机，几乎想起了单思病，被一般卖军火的外国商人不知骗了多少“油水”！的确，也曾花了百十万元，又送了好几万给南边邻省一位豪杰，做买路钱，请求容许他所购买的铁鸟儿，越境飞到川西。从上至下，从大至小，都相信这回总可以到手了罢？邻省豪杰也公然答应假道，哪里还有不成的？于是，招考空军兵士，先加紧在陆地上训练“立正”、“少息”、“开步走”，而一面竟不惜以高压的势力，在离省九十里处，估着把已经价卖几年的三千多亩公地，又全行充公，还来不及让地主佃户们把费过多少本钱和血汗始种下的“青”，从容收了，而竟自开兵一团，不分昼夜把它踏成一片平阳大坝。眼睁睁的连饭都吃不饱的专候铁鸟飞来，好向二十一军比一比：“老侄！你有空军，就不准人家买进来，以为你就吃干了？现在，你看如何？比你的还好还多哩！哈哈！老辈子有的是钱！”然而到底空欢喜了一场，邻省那位豪杰真比我们川猴子还精灵，他并且不忘旧恶，把买路钱收了，把过路铁鸟也道谢了。事情一明白，可不把我们这位军长气得几乎要疯。
因此之故，我们川西南北的几个军，在交战之时，实实在在只有陆军，而无空军。
但是，也有人否认，是我亲耳所闻，并非捏造。当其天空中嗡嗡之声大作，我先跑到院坝里来参观，家人们也一齐踊将出来，一位旁边人指点道：“你们看清楚，要是飞机底下有一种黑的东西，那就是炸弹，要是炸弹向东落下，你们就得向西跑。”我住的本是平房，虽然有块两丈见方的院坝，但是实在经不住跑。于是我便打开大门，朝街上一奔，街上早已是那么多人，但都躲在屋檐下，仰着头嚣嚣然在说：
“咋个看不见呢？只听见响。”
真个，飞机还没有现形，然而街口上守战垒的一排灰色战士，早已本能的离开战垒，纷纷躲到一间茶铺里，虽不个个面无人色，却也委实有些害怕。中间独有一个样子很聪明的军士，极力安慰着众人，并独自站在街心，指手划脚的道，“莫怕，莫怕，这一定是本军的飞机，如其是二十一军的，他咋敢飞来呢？”
这是我亲耳听见的，我真佩服他见识高超，也得亏他这么一担保，居然有七八个兵都相信了，大胆的跑到街心来看“本军的飞机”。
飞机到底从一朵白云中出现了，飞得太高，大概一定在步枪射程之外。是双翼，是蓝灰色，底下到底有无黑的东西，却看不清楚。
满街的人，大家全不知道“下蛋”的危险，只想饱眼福，看它像老鹰样只在高空中盘旋，多在笑说：“飞矮些，也好等我们看清楚点嘛！”
无疑的，这是侦察机了。盘旋有二十分钟，便一直向东方飞走，不见了。
后来听说，飞机来的时候，二十九军登时勇气增大，认为友军在东道战事，一定以全力在进攻。而二十四军全军，确乎有点胆寒，他们被不负责任的外国军火商的飞机威力夸大谈麻醉了，衷心相信飞机的炸弹一掷下来，虽不垒城粉碎，至少他们所据守的这一角，一定化为乌有。而又不能人人像那聪明的军士，否认那是二十一军的飞机，却又没有高射炮——当其飞机买不进来，他们也真打算在自己土化的兵工厂中，造些高射炮来克制飞机。曾经以月薪一千二百元，外加翻译费月薪四百元，聘请了一位冒充“军器制造专家”的德国军火掮客，来做这工作。整整八个月，图样打好了，但是所买的洋钢，一直被政府和二十一军遮断了，运不进来。后来没计奈何，就将土钢姑且造了一具，却是弹药又成问题了，所以在战争时，仍然等于没有高射炮——因此，那一夜的战争打得真激烈，一直到次日天明，枪炮声才慢慢停止。第二天，又是半阴又晴的天气，在吃早饭时，嗡嗡之声又响了。
今天来的是两架飞机；一架双翼，蓝灰色，飞在前面，一定是昨天那架侦察机了。随后而来的，是一架单翼与灰白色的。前面那架像在引路，则后面那架，必然是什么轰炸机。果然，到它们飞得切近时，那机的底下，真似乎有两点黑色的东西。
于是，我就估量飞机来轰炸，必然是有目标的。我住的地方，距离我认为应该轰炸的地方，都很远，就作兴在天空中不甚投掷得十分准，想来也和射箭差不多，离靶子总不会太远，顶多周围二三十丈罢咧。因此，我竟大放其心，在街心里，同众人仰首齐观。
刚刚绕飞三匝，两机便分开了。只看见在向东的天边，果有一个黑点，从轰炸机上滴溜溜的落下来。同时就听见远远近近好些迫击炮在响，那一定是二十四军的兵士们不胜气忿，特地在开玩笑了。
“又在丢炸弹！又在丢炸弹！”好几个人如此在大喊。果然，西边天际，一个黑点又在往下落。
那天正午，就传遍了飞机果然投了两枚炸弹，只是把二十四军的人的牙巴都几乎笑脱了，从此，他们戳穿了飞机的纸老虎，“原来所谓空军的威力，也只如此，只是说得凶罢了！我们真要向世界上那些扩充空军的人大喊：你们的迷梦，真可醒得了啊！”
这因为在东方的那枚炸弹，象是要投炸二十四军的老兵工厂，而偏偏投在守中立的二十八军的造币厂内，把一间空房子炸毁了小半边，将院子内的煤炭渣子轰起了丈把高，如斯而已。至于西方的那枚，则不知投弹人的目的在哪里，或者是错了，错把二十八军所驻守的老西门，当作了什么，那炸弹恰投在距老西门不远的西二道街的西头街上，把拥着看飞机的平民炸伤了十一个，幸而都伤得不重。
像这样，自然该二十四军的人笑脱牙巴。但是，立刻就有科学家给他们更正道：“空军到底不可小觑，这一天，不过才一架轰炸机，仅载了两枚顶小的炸弹，所以没有显出威风。倘若二十一军把它十几架飞机，全载了二三百磅，乃至五百磅的重量炸弹，来回的轰炸——成渝之间飞行，只须点把钟的工夫，那是很近的呀——或是投些燃烧弹，成都房子没有一间是钢骨水泥的，那一下，大火烧起来，看你们的步兵怎样藏躲，又没有地窖，又没有机器水龙。……”
果然如此，确是骇人，如其我们的军爷们都没有大宗的房产在成都，那到也不甚可怕，且等烧干净了再退走不迟。无如大家的顾虑都多，遂不得不赞成一般老绅耆们的提议，赶快打电报给二十一军，叫他顾念民生，还是按照老法，只以步兵来决胜好了，不要再用空军到城市中来不准确的投掷炸弹，以波及无辜。这电报公然生效，一直到战争末了，二十一军的飞机，便没有在成都天空中出现。
夺煤山和铲煤山
这一年巷战最激烈的两次中，有一次就是两军各开着几团人，夺取煤山。
煤山这个名词，未免太夸大了一点，并且和北平景山的俗名，也有点相犯。如其是从北平来的朋友一听见这个名词，一定以为成都这个煤山，大概也有北平景山那个规模了。如此，则北平朋友一定要上一个大当的。
虽然，在从前皇城犹是贡院时，每到新年当中，成都的男女小孩，穿着新衣裳出游，确也有许多很喜欢到这地方来“爬山”，佝偻着身子，做得好像登峨眉山似的艰难，爬到山顶，确也要大声喧哗道：“真高呀！连城外的树木都看得清清楚楚的。”
真的，我幼年时也曾去登临过，的确比城墙高，比钟鼓楼高。在天气晴明之际，不但东可以望见五十里外青黝黝的龙泉山色，而且西也可以望见远隔百里的玉垒山的雪帽子。不过在多阴少晴的成都，这种良辰倒是不多。
其实，所谓煤山，真不足叫做山，积而言之，只是一个有青草草的大土堆。原不过是清朝时代，铸制钱的宝川局烧剩的煤渣，在这皇城的空隙地点，日积月累，不知经了好多年，积成了这个高不过五丈，大不过亩许的煤渣堆。成都人过于看惯了坦平的平地，偶尔遇见一点凸起不平的地方，便不胜惊奇，便是一个二三丈高的大土包，且有本事赶着认它是五丁担土而成，是刘备在其上接过帝位的五担山，何况这煤渣堆尚大过于五担山数倍，又安得不令一般简直连丘陵都未见过的人，尊称之为山，而公然要佝偻的爬呢？
这些都是闲话。如今且说自从民国二十年（一九三一年），三大学合并，成立国立四川大学时，皇城便由师范大学和几个公立私立的中等学校，而变为四川大学的文学、教育学两院的地址，而煤山和其四周的菜园地，早被以前学校当事人转当与人，算是私人所有，而恰处在大学的围墙之外。
当其二十四军、二十九军彼此都在积极准备，互不肯让出城去，而二十九军的同盟，复派着代表前来，力促从速动作，把二十四军牵制在省城，好让它去打它的老屁股时，城里的人，谁不知道战事断难避免，民国六年（一九一七年）的把戏一定又要复演一次了。
然而报纸上却天天登载着官方负责任的人的辟谣，说我们的什么长向来就是爱好和平的，向来就抱着宁人犯我，毋我犯人的良善心肠。并且他的武力是建筑在我们人民身上的，他绝不致于轻易消耗他的武力，拿来做无理的内战之用，他要保存着，预备打那犯我国土的外国人的。纵然现在与友军起了一点儿误会，然而也只是误会，友军只管进逼，他也决不还手。好在现已有人出来调停，合作的局面，一准不会破裂，尚望爱好和平的人民，千万不要妄听谣言。如有不逞之徒，造谣生事，或是从中构煽，以图渔利则负治安机关之责者、势必执法以绳，决不姑宽。
越这样，而在有经验的人看来，自然越认为都是打仗文章的冒头，只是要做到古文上的成语“不为戎首”或“衅不自我开”。但是在教育界中的赤心人们，却老老实实认为“大人无戏言”。第一、相信纵然就不免于打仗，也断乎不会在城里打，因为太无意义了，所得实在不偿所失，负责任的人在私下谈话，也是这样说的；第二、相信学校就不算是什么尊严之地，但也不算是什么有权势的机关，值得一争，纵然不免于巷战，学校处于中立，总不会遭受什么意外的波及罢，两方负责的人也曾口头担保，绝对不使不相干的学校，受丝毫损失。于是各学校的办事人都心安而理得，一任市上如何风声鹤唳，而他们仍专心一志的上课下课，准备学期考试，即有一些不安的学生，要请假回家，也着大批一个“不准”，而且被嗤为“神经过敏”。
旧皇城中的四川大学，是全省最高的学府，自然更该理智的表示镇静，办事人如此，学生也如此，他们真正做梦也没有想到那天一开火之后，他们围墙外的著名的煤山，竟成了两方争夺战的焦点。这就因为它是全城一个高地，彼此都想占着这地方，好安下炮位，发炮射击它方的司令部和比较重要的机关。
据说，煤山原就属于二十九军的势力范围，因为大学交涉，答应不在此地作战，仅仅留下一排兵在那里驻守。但是德国可以破坏比利时的永久中立，只图于它方便，则二十四军说二十九军要在此地安置炮位，攻打它的将军衙门的军部而不惜开着一团人，从四川大学前门直奔进去，穿过一部分学生寝室，打毁围墙，而出奇兵以击煤山之背，那又有何不可？但这却不免把学校办事人和学生的和平之梦，全惊醒了！
当学生在半夜三更，只穿着一身汗衣裤，卷着被盖，长躺到地面上躲避时，煤山脚下的战争，真个比德法两国的凡尔登之战还利害。据说，光是步枪、机关枪、手榴弹就像一大锅干豆子，加着猛火在炒的一般，还加上两方冲锋的呐喊，真有点鬼哭神号，令听的人感到只须半点钟的工夫，人类便有绝灭的危险。
可是这场恶战，一直经历到次日上午十点钟的光景，还没有分出完全的胜负来。因为这一场争夺战，也恰如凡尔登之战一样，两方都遇着的是不怕死的猛将，你也站在硝烟弹雨中，不动声色的督战，我也站在硝烟弹雨中，不动声色的督战，将官如此，士兵们哪里有不奋勇的！可是，兵都是训练过来的，懂得掩伏射击，并不像电影中演的野蛮人作战法，只一味手舞足蹈，挺着身子向前扑去，所以你十分要进一尺，我也就权且让五寸。待你进够了，我又进，你又让。一个整夜，一个上午，枪声没有停过半分钟，只是一会儿紧，一会儿松，听说煤山山顶，彼此都抢到手过四五次，而死伤的兵也确实不少。
争夺煤山第二天的上午，炮火还正利害时，我亲眼在红照壁街口上看见属于二十四军的足有一营人之众，或者是新从城外调来的，满身尘土，像是开到旧皇城去参加前线。一到与皇城正对的韦陀堂街上，便依着军官的口令，一下散在两边有遮蔽的屋檐下，挺着枪，弓着腰，风急雨骤的直向皇城那方奔去。我是没有在阵地上观过战的，单看这一营人的声势，已觉得很是威风了，旁边有人说：“这是二十四军警卫旅的队伍，很行的，也扫数加上去了，皇城里的仗火真不弱呀！”
就在中午，彼此相约停战数小时，以便把大家的伤兵抬下阵地去时，我也偕着一般大胆到街上看热闹的人们，一直步行到三桥——说来你们也不相信，成都市民真有这种本事，就在炮火连天之际，只要不打到我们这条街上来，大家的生意仍是要做的。皇城里打得那么凶法，而在皇城外的街上，只管子弹嘘儿嘘儿唱歌般在天空飞过，而我们的铺子大多数还是热热闹闹的开着，买东西的人，也充耳不闻的，依然高声朗气讲他们的价钱，说他们的俏皮话——打从韦陀堂庙宇前经过时，亲耳听见那个值卫的，也是二十四军警卫旅的兵士，各自抱怨说：“他吗哟！一连人剩了五十多个，还值他妈的啥子卫！”
到底二十九军力量薄些，不是二十四军的对手。他因为二十四军的人气要胜些，“我拼着那些人来死，拼着子弹不算，我总要把煤山抢过手，就不安炮也可以！”这也与不必在城里受二十九军无益的牵制，尽可把全力拿到东道上，我把较强的一方打胜下来，然后掉过枪口，回指成都，哪怕二十九军还不让出！然而也不如此，必要在城里打一个你死我活，终不外乎粮户们拼着家当要打赢官司，只为的争这一口气。
到底二十九军力量不济，再度恶战之后，只好从后载门退出，而就在门外大街上据守着，这一场恶战，才算告了一个段落。
及至这次战争之后，一般爱好和平，憎恨战争的中年老年绅耆们，忽然发生了一种大感慨。据说是看见红十字会在煤山收殓一般战士死尸的照片，以及听说四川大学、艺术学校、附设女子中学等处，和附近皇城东边的虹桥亭，附近皇城北边的好几条街，都因煤山之战，打得稀烂，一般穷人几乎上无片瓦以蔽风雨，而家具什物的损失，更无以资生，于是一面发起捐赈，一面就焦思失虑，要想出一个根绝巷战的好方法。
方法诚然不少，并且很有力，就是劝告人民一律不出钱，一个小钱也不出，其次是叫各家的父母妻室，把各人在军队中的儿子丈夫喊回去；再其次是勒令兵工厂一律关门，把机器毁了。然而这些能办得到吗？而且绅耆们敢出头说半句吗？都不能，只好再思其次可以做得到而又有实效的。不知是哪位聪明人，公然就想出了，一提出来，也公然被一般爱好和平的先生们大拍其掌，认为实在是妙不可言的办法。
是什么好办法？就是由捐赈会雇几千工人，赶紧把那可恶的煤山挖平，将已经变为泥土的煤渣，搬往别处去填低地。“将这个东西铲平，看你们下次还来拼命的争不？”这是砍断树子免得老鸦叫的哲学。
当时这铲山运动很是得劲，报纸上天天鼓吹，大多数人都附和着说是善后处置中，一个最有意思的举动。
既成了舆论，当然就见诸事实。一般人都兴兴头头的，一天到晚在那里“监工”，在那里欣赏这伟大的工作。工人们似乎也很能感觉他们这工作之不比寻常，做得很是认真。果然，在不久的时间，这伟大的工程完毕了，成都城内唯一可以登高眺望的煤山，便成了毫无痕迹的平地。爱好和平的先生们都长长的叹了一口气，颇有点生悔“何不当初”的样子。也奇怪，自从煤山铲平以后，四年了，直到于今，果然成都就没有巷战了。
当时，只有一个糊涂虫，曾在一家小报上，掉着他成都人所特有的轻薄舌头道：“致语挖煤山的诸公，请你们鼓着余勇，一口气把成都城墙也拆了，房屋也拆了，拆成一片九里三分大的光坝子，我可担保，一直到地老天荒，成都也不会有巷战的事来震惊我们的。……”
（原载1937年《新中华》第五卷一至六期）
