银幕上出现韩先生疲倦、威严的脸孔，时间是六十七年六月廿四日，这一天对混乱如常的世局并不重要，也未曾赋予这个世界任何新的意义。但是对于端坐电视机前，表情复杂、时而愤怒、时而沮丧、时而沉思的赖索而言，正是一连串错乱、迷失、在时间中横冲直撞的开始。

这要怎么说呢？

一阵激动过后──他进入卧室，一边哭泣，一边抓自己的头发。他太太站在上了锁的门口，叫他的名字，没有反应，便回头继续她的清洗工作，她喜欢拿水龙头冲洗看得到的一切东西──赖索发现自己竟躺在六十八年夏季，位于高速公路边的公寓床上，光着上身，身边臀部肥大，侧身而睡的赖太太，发出茶壶一般的鼾声。他乃披衣而起，站在阳台上，面对满天繁星，梦幻的过去和不可知的未来。直到东方的第一线曙光，将他半秃的额头，像鸡蛋般显现出来，他才又回到六十七年的银幕前；他生命的一个起点、一个终点、一个休息站。